số đề la gì(www.vng.app):法媒:007系列电影中邦德座驾拍出近300万英镑

tg群www.tg888.vip)是一个Telegram群组分享平台,飞机群组内容包括telegram群组索引、Telegram群组导航、新加坡telegram群组、telegram中文群组、telegram群组(其他)、Telegram 美国 群组、telegram群组爬虫、电报群 科学上网、小飞机 怎么 加 群、tg群等内容,为广大电报用户提供各种电报群组/电报频道/电报机器人导航服务。

参考消息网9月29日报道 据法新社伦敦报道,在28日的一场慈善拍卖会上,007系列电影中作为特技车使用的阿斯顿·马丁DB5复制品以将近300万英镑的价格售出。此次拍卖会共筹得600多万英镑。

报道称,“詹姆斯·邦德”官方社交媒体账号上写道,在佳士得拍卖行为庆祝詹姆斯·邦德登上电影荧幕60周年而举办的这场拍卖活动上,共计售出25件拍品,获得收益610.35万英镑。

报道指出,这笔资金将流向45家协会,其中包括英国国王查尔斯三世在担任王子时创立的基金会。

佳士得拍卖行表示,007的标志性座驾——阿斯顿·马丁DB5的复制品,以292.2万英镑的价格成交。

据报道,其他拍品还包括与这一传奇故事有关的服装和道具。(编译/张百慧)

参考消息网9月25日报道 美国《纽约时报》网站9月15日刊登题为《罗格·费德勒说,他将退出网坛》的文章,作者是克里斯托弗·克拉里。全文摘编如下:

罗格·费德勒这个昔日摔球拍的瑞士年轻人成长为全世界最优秀的运动员之一,也是叱咤网坛二十年一代人中间的一位。今天,他宣布将不再参加竞技比赛。

2003年7月7日,费德勒第一次捧得温网冠军奖杯。(新华社)

膝伤困扰去意已决

费德勒在社交媒体上发布的音频片段中说:“我今年41岁,24年打了1500多场比赛。网球对我的厚待超出了我的梦想,现在我必须认识到,是时候结束自己的竞技生涯了。”

多年来一直与伤病作斗争的费德勒去意已决,这意味着包括费德勒的老对手拉斐尔·纳达尔和诺瓦克·德约科维奇在内的男子网球三巨头很快将缩减为两巨头。

但是,在老去的身体允许的情况下,他们还要最后一次同场较量。

费德勒说,他将于下周在伦敦拉沃尔杯网球赛上最后一次上场参赛——拉沃尔杯是他帮助创立的年度团体赛事,这是他为自己曾经所向披靡、直到纳达尔和德约科维奇出现才改变了力量对比的运动留下的遗产之一。

费德勒年轻时难以控制自己的脾气,而且具有追求完美的倾向,由于他愤怒地大喊大叫,而且输掉了本该获胜的一些比赛,所以惹恼了一连串教练。但随着时间的推移,他学会控制自己的懊丧情绪,并且成为在极端压力下保持冷静和镇定的典范(只有极少数例外)。

这是个了不起的转变,而费德勒集成功和优雅于一身,形成了广泛的影响力和独特魅力。

迄今为止,他赢得了超过1.3亿美元奖金,但这个数字与他在赛场外的收入相比微不足道。他有一大批赞助商,成为首位收入超过10亿美元的现役网球选手。据《福布斯》杂志报道,即便在过去三个赛季,他几乎或者根本没有打球,却仍然是收入最高的网球运动员。

费德勒表示,他未来将会继续打球,可能是打表演赛,但他将不再参加男子职业网球协会(ATP)巡回赛或者像温网和美国公开赛这样的大满贯赛事。但是,由于费德勒漫长职业生涯的最后阶段受到膝伤困扰,所以赛场早已知道没有他会是什么情形。

费德勒在发布到推特上的视频中说:“我一直在努力全面恢复竞技状态,但我也知道自己身体的能力和极限,它最近向我发出了明确信号。”

极具天赋不断超越

费德勒为这项运动留下了有史以来最伟大的竞赛记录:103个ATP单打冠军、20个大满贯单打冠军和310周排名第一。

他说:“这是个苦乐参半的决定,因为我将怀念比赛带给我的一切,但与此同时,还有很多值得庆贺的东西。我认为自己是全世界最幸运的人之一。我获得了打网球的特殊天赋,而且达到了我从未想到的水平,持续时间之长也完全超出我的想象。”

费德勒的父亲是瑞士人,母亲来自南非,1981年出生在瑞士巴塞尔。他早年从事过许多不同运动,曾被认为是个特别有前途的足球运动员。但在开始与澳大利亚选手彼得·卡特合作后,他明确选择了网球。作为一名有抱负的巡回赛级别的选手,卡特那时开始在巴塞尔的“老男孩”网球俱乐部当教练以增加收入。

卡特最终选择了担任全职教练。他帮助这个年轻人形成流畅优雅的比赛风格,包括他经常使用的空中正手和单手反手,他和费德勒形成了特殊的纽带。

费德勒与许多伟大的网球冠军不同,年轻时并没有早早离开祖国,前往佛罗里达或者西班牙的学校接受训练,但他的确在14岁时离开了舒适区,从巴塞尔迁到瑞士的埃居布朗,在这个国家法语区的瑞士国家训练中心生活和训练。

瑞士网球界认为费德勒具有非凡的天赋,但直到他16岁在温网夺得青少年男单冠军,在中央球场的仪式上接过奖杯,才在更广泛的观众面前展现他的潜力。在接下来的岁月里,那个球场将对他具有更重大的意义。

2001年,他在温网获得首次职业突破,他在第四轮比赛中苦战五盘,击败了曾经七次夺得温网冠军的皮特·桑普拉斯。尽管如此,费德勒还没有达到职业巅峰。他在重大赛事中努力控制情绪和施展战术,而且不得不应对卡特2002年在南非的一次车祸中丧生的悲剧:那是他在费德勒一家催促下的旅行。

费德勒痛不欲生,但他表示,为了纪念卡特,他希望努力成为卡特认为他能够成为的冠军。

熟悉费德勒的人都发现他发生了重大变化。第二年,也就是2003年,他在温网勇夺首个大满贯单打冠军,展现了他的所有网球技巧:取悦观众并且击败对手。他在半决赛中战胜了来自美国的另一颗新星安迪·罗迪克,在决赛中战胜了来自澳大利亚的马克·菲利普西斯。

尽管罗迪克接下来在9月赢得了美国公开赛冠军,一度排名世界第一,但这将是费德勒的时代。接着,他在2004赛季一开始就赢得了澳大利亚公开赛冠军,在排行榜上名列榜首。

在2004年、2006年和2007年,他每年都获得了三个大满贯单打冠军。他唯一的绊脚石是法网,而且随着纳达尔的崛起,接下来似乎很可能还是这样。纳达尔比费德勒年轻近五岁,在罗兰·加洛斯球场的红土地上几乎所向披靡。

纳达尔最终在草地上也击败了费德勒:在2008年的温网决赛(被广泛认为是该运动历史上最伟大的比赛之一)和2009年的澳大利亚公开赛(他在颁奖仪式上安慰了哭泣的费德勒)决赛中战胜了他。

运动精神感动球迷

费德勒东山再起,在2009年首次也是唯一一次获得法网冠军,在四周后的温网公开赛中击败罗迪克重获冠军,从而打破了桑普拉斯14个大满贯男单冠军的纪录。

尽管在2009年法网夺冠后,人们开始向他提出关于退役的问题,但他又打了十多年,虽然纳达尔继续崛起,德约科维奇崭露头角,他还是取得了巨大成功。

2016年1月,他在澳大利亚墨尔本为孩子放洗澡水的时候觉得膝盖“咔嚓”响了一下,很快接受了关节镜膝盖手术。他在春季重返赛场,但在温网失利后,他结束了赛季,又用了六个月时间强健膝盖。

他在2017年再度归来,重振雄风。他在五盘决赛中击败纳达尔,赢得了澳大利亚公开赛冠军,随后第八次赢得温网冠军,并且在2018年的澳大利亚公开赛上再度夺冠。

这创造了20个大满贯男单冠军的纪录。

他的击球质量和运动精神无疑打动了全世界的网球球迷。

他说:“我发自内心地感谢你们所有人,感谢全世界所有帮助一个瑞士球童实现梦想的人。”

虽然费德勒明确表示,下周的拉沃尔杯结束后,他的职业网球运动员生涯将宣告结束,但他最后表示,他打算继续在这项运动中发挥作用。

他说:“最后,我要对网球运动说的是,我爱你,绝不会离开你。”

参考消息网9月25日报道 美国《纽约时报》网站8月16日刊登题为《<从海底出击>导演沃尔夫冈·彼得森去世,享年81岁》的文章,作者是A.J.戈德曼。全文摘编如下:

好莱坞为数不多的成功外国导演之一沃尔夫冈·彼得森8月12日在其洛杉矶布伦特伍德区的家中去世,享年81岁。他1981年出品的战争片《从海底出击》获得了六项奥斯卡奖提名,成为德国票房最高的影片之一。

2012年12月16日,沃尔夫冈·彼得森荣获“德国导演”奖。 (新华社)

《从海底出击》赢得赞誉

彼得森是上世纪60年代到80年代活跃在西德的一代电影制片人中在商业上最成功的一位,且在好莱坞同样有名。

50多年来,彼得森穿梭于祖国德国和美国之间,执导了29部电影,其中许多是像上世纪90年代政治惊悚片《火线狙击》以及《空军一号》之类的票房大片。

由于擅长制作类型电影,他还涉猎了奇幻片(《大魔域》)、魔幻史诗片(《特洛伊》)和科幻片,都吸引了众多大腕级人物出演。

然而,尽管他在好莱坞取得了成功,但关于二战期间德国U型潜水艇上水兵故事的影片《从海底出击》扣人心弦,是彼得森最有可能为人们所铭记的作品。

这部影片因其历史准确性以及摄影师约斯特·瓦卡诺造就的阴冷、幽闭恐惧症效果而赢得了高度赞誉。尽管德国对该片的评价意见不一,一些人指责这部影片美化战争,但它在国外却得到了更为一致的积极回应。如今,它被认为是最优秀的反战电影之一。

在《从海底出击》之后,彼得森与制片人贝恩德·艾兴格合作,在后者的新工作室康斯坦丁影业公司联合制作了英语电影《大魔域》,这是由德国畅销童书作家迈克尔·恩德1979年奇幻小说改编的作品。

1984年上映的《大魔域》讲述了一个受到欺凌的男孩进入一本令人入迷的书中,这部影片也在德国和海外票房大卖——尽管它同样受到了一定的负面评价。

在过去几十年中,该片因其迷幻的制作设计、生气勃勃的特效和有大量合成音效的主题曲而受到热捧。

少年时立志当导演

彼得森1941年3月14日出生在德国北部的埃姆登。他的父亲在二战中是一名海军中尉,后来在汉堡的一家航运公司工作。

彼得森成长于战争刚刚结束的时期,从少年时就喜欢电影。他在1985年接受德国《花花公子》月刊采访时对未来的诺贝尔文学奖获得者埃尔弗里德·耶利内克说:“我八岁就认识了电影这种媒介,当时我立即对它充满热情。11岁时,我决定当一名电影导演。”

1950年,他和家人搬到汉堡。14岁的时候,父亲送给他一台8毫米胶片相机作为圣诞礼物。

高中毕业后,彼得森因脊柱弯曲而免服兵役。20世纪60年代初,他在汉堡的容格斯剧院当助理导演。然后,他在汉堡和柏林学习了几个学期的戏剧,然后进入了西德第一所电影学校——柏林德国电影电视学院。

1970年,他的毕业影片《我将杀死你,沃尔夫》被西德电视台选中,因而被邀请执导德国长期播放的犯罪系列片《犯罪现场》。

在接下来的10年里,彼得森以疯狂的速度工作,既执导电视片,也执导电影,他的从影之路开始于1974年的心理惊悚片《非此即彼》。

他不断取得成功,其早期职业生涯中执导的惊悚片广受欢迎,触及了棘手的政治和社会问题。

“什么是艺术家?我真的不知道”

在执导《从海底出击》前,彼得森已制作过近20部影片。几乎没有人预料到《从海底出击》的成功,而彼得森因此确立了自己的国际声誉,打开了通往好莱坞的大门。

在《大魔域》之后,彼得森导演了《第五惑星》(1985年),这是一部由丹尼斯·奎德主演的科幻电影,讲述了一名战斗机飞行员在敌对的外星星球上着陆后被迫与敌人合作的故事。影评人珍妮特·马斯林称这是一部“成本高昂、骇人听闻的科幻史诗,有着银幕上有史以来最怪异的故事情节”。

一年后,彼得森搬到了洛杉矶,随后又在那儿生活了20年,与一些大明星合作,取得一系列主流成功,包括政治剧《火线狙击》(1993年)和《空军一号》(1997年)。前者讲述的是特工处特工阻止总统被暗杀的故事,后者则是关于总统专机被劫持的故事。他还拍摄了关于致命病毒的灾难片《极度恐慌》(1995年)、新英格兰商业渔民陷入可怕暴风雨的《完美风暴》(2000年)以及翻拍自1972年大片《波塞冬历险》的《海神号》(2006年)。

彼得森的电影生涯似乎在2016年回到了原点,他当年推出了电影《夺金四贱客》,影片翻拍自他1976年根据美国作家拉尔夫·马洛尼所著小说改编的偷盗题材喜剧片。这是自《从海底出击》以来,彼得森执导的首部德语影片。

在其整个职业生涯中,彼得森似乎并不在乎质疑他作品艺术价值的批评人士。

他曾说:“如果有人问我是否感觉自己像一个艺术家,我会有一种奇怪的感觉,因为我真的不知道。什么是艺术家?”

他补充说:“我所热爱的是讲故事。”

参考消息网9月23日报道 英国《经济学人》网站近日刊登题为《气候变化可能导致程度惊人的移民》的文章。全文摘编如下:

假设全球气温比工业化前的平均气温上升了4摄氏度,情况将变得非常糟糕:那意味着世界将充斥着大片沙漠、毁灭性的山火和巨大的洪水,但这一切并非不可能。科普作家加娅·文斯问道:有多少人可能因为这样的灾难而被迫迁移,其他后果会是什么?这是一个重要问题,她滔滔不绝地解释了其中的利害关系。

《游牧世纪》一书封面

寒冷地区更好过?

《游牧世纪》最引人注目的那几页是地图。文斯展示了在气温升高4摄氏度的世界中有哪些区域将变得无法居住。赤道周围的一片宽阔地带——大约有35亿人生活在那里——将变得异常炎热,甚至威胁到人们的生命。英国以南和巴塔哥尼亚以北的大部分地方将变得非常不宜居,几乎没有人愿意在那里生活。文斯预测,数十亿人将迁往气温更低的地方,比如加拿大、北欧和俄罗斯。新西兰将成为一个遍布高楼大厦的大都市。

当然,文斯支持限制碳排放以防止全球出现灾难性升温的政策。但如果这方面的努力以失败而告终,人们必须通过迁移来适应升温后的世界。有多少人需要这样做?这取决于地球的升温幅度究竟有多大,但本书的中心思想显而易见。在气温升高的情况下,生活在如今寒冷地区的人日子会更好过。

文斯生动地描述了一些帮助人们适应升温后世界的工程学壮举。北非大片被清空的土地可以用于太阳能发电和风力发电。世界上大部分粮食将产自格陵兰岛和西伯利亚。建起高楼大厦的北方城市可以让全球100亿人生活在相对舒适、能效更高的环境中。

移民危机怎么办?

然而,她的经济和政治分析有些粗略,缺乏说服力。她首先指出,移民往往会让世界变得更富裕,尤其是当人们从贫穷和治理不善的国家迁移到富裕和治理有方的国家时。加拿大、北欧和新西兰的治理格外好,过去从非洲或南亚迁往这些地区的移民都得到了繁荣发展,很好地融入这些国家。未来的移民肯定会促进其迁移目的地的国内生产总值。文斯认为,虽然大量外国人涌入无疑会使国内的民族主义者和种族主义者感到不满,但这个问题是可以克服的。她认为:“我们需要放弃一些部落特性来迎接泛物种身份认同。”

但事情没那么简单。文斯掩盖了两个关键点。首先,移民带来的经济利益虽然很大,但其主要归于移民,而不是那些决定是否接纳他们的本土选民。接纳外国医生和工程师显然对当地人有好处;但接纳大量没有受过良好教育的穷人就是另一回事了。

如果外来移民能找到工作养活自己,那还好一些。但如果数亿移民像当地人一样要求国家提供福利,他们会使富裕的福利国家陷入破产境地;如果他们得不到这样的帮助,他们可能会沦为社会的底层阶级。

其次,人类离接受泛物种身份认同还有很长的路要走。民族主义和文化依然重要。

这些零零碎碎的记录发生在移民流只占文斯设想中一小部分的时代。如今,或许有3.5%的人生活在其出生地以外的国家。在气温升高4摄氏度的世界中,有比这多得多的人将前往数量更少的移民目的地。来自非洲、中东和其他文化差异极大的地区的移民很快会在人数上压倒北欧本土选民。考虑到2015年100万叙利亚难民——仅占欧盟人口的0.2%——涌入欧洲所引发的政治危机,恐怕本土选民很难同意这一点。文斯建议成立一个全球性机构来解决这一问题,由该机构决定谁在哪里定居。然而各国政府不会同意这种做法。

《气候变化与民族国家》一书封面

阻止升温是关键

另一位英国作家阿纳托尔·利文在《气候变化与民族国家》一书中提出了截然不同的观点。他坚称,无论期望世界大同的理想主义者怎么想,民族主义都不会消失。气候难民的大规模流动可能引发大规模暴力。

为了避免出现这种情况,他建议利用民族国家的力量来应对气候变化。他指出,(除了个人对子女和孙辈的关心外),民族主义“或许是唯一的力量,以克服采取严肃行动所面临的最大障碍之一,也就是说,它需要当前几代人为子孙后辈做出牺牲”。

利文认为,从政治上讲,呼吁拯救“我们国家”比呼吁拯救更广泛的世界更有效。

未来将会发生、也应该会发生气候迁移。但如果它来得非常突然、规模庞大且充斥着惊慌,那么目的地国家将用带刺的铁丝网把自己围起来。要想以渐进和有序的方式进行气候迁移,首先要做的是阻止世界升温。

参考消息网9月23日报道 (文/张百慧)上世纪五六十年代,安德烈·巴赞主编的《电影手册》聚集了一批青年编辑人员,尤以戈达尔、弗朗索瓦·特吕弗、埃里克·侯麦、雅克·里韦特、克洛德·沙布罗尔为代表人物,他们被称为“新浪潮五虎将”。

弗朗索瓦·特吕弗

弗朗索瓦·特吕弗是一个意外降生的独生子,他出生于1932年2月6日,生父身份不详。而正是这个伤口最终为他打开了电影院的大门。1954年,他为电影期刊《电影手册》撰写了一篇奇文《法国电影的某种倾向》,这篇文章成为新浪潮的奠基性文本。

特吕弗的第一部电影作品《四百击》(1959年)彰显了一种新基调和写作自由,这让他赢得了1959年戛纳电影节最佳导演奖。这种大胆之举让他在同辈导演中确立了地位。这部作品是最早为新浪潮铺路的电影之一。

埃里克·侯麦

埃里克·侯麦1920年出生于法国蒂勒,曾就读于亨利四世中学,后来在一所高中任教。他经常阅读巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基和塞居尔夫人的作品。他曾担任《电影手册》的主编。

1950年,他的短篇小说集曾遭到出版社拒绝,而他未来的电影作品正是源于这些文本。《慕德家一夜》《克莱尔的膝盖》《午后之爱》等,所有这些故事既巧妙、又具文学性,且反动。侯麦不在乎自己是否合乎时代。他的作品可以用一条公式概括:“在现实的肌理中找到自己的风格。”

雅克·里韦特

法国导演雅克·里韦特是新浪潮的重要人物。里韦特在其大部分职业生涯中处于边缘状态,他的长篇电影《女教徒》《塞琳和朱丽去航船》以及《不羁的美女》均是法国电影的重要作品,但依然不为大众所知。

他于1928年出生于鲁昂,这名索邦大学学生曾在1950年与埃里克·侯麦一起创办杂志《电影公报》。他起初曾为《电影手册》担任评论员,1963年成为该杂志的主编。

他于1958年拍摄了自己的第一部电影《巴黎属于我们》。

一向蔑视惯例和规范的里韦特,毫不犹豫地转向了实验电影。作为一个慢节奏的电影人,他总是给足观众必要的时间去发现其作品中的人物。

克洛德·沙布罗尔

克洛德·沙布罗尔是法国电影的里程碑式人物,曾创作过57部电影和25部电视剧。

个性复杂的他,为自己塑造了一副众所周知的人物形象:一个既能呈现上乘佳作又能导演平庸之作的“业余”电影人,一个热爱美食的乐天派,一个饱览警匪文学的博学之士。

沙布罗尔于1930年6月24日出生于巴黎。作为家中独子的他曾在回忆录中将自己刻画为一个沉思的孩子,“忧郁的面孔”背后隐藏着活跃的思想。

他小小年纪就成了狂热的电影爱好者。他的第一部电影《漂亮的塞尔日》讲述了一个患有肺病的巴黎年轻人回到他多年之前度假的村庄养病,并试图拯救一个酗酒的伙伴的故事。《漂亮的塞尔日》正是新浪潮的第一部电影作品。

参考消息网9月23日报道 美国《纽约时报》网站9月13日刊登题为《91岁的让-吕克·戈达尔去世;大胆的导演塑造法国新浪潮》的文章。全文摘编如下:

让-吕克·戈达尔13日在瑞士罗勒的家中去世,终年91岁。这位大胆创新的导演和挑衅者以非传统的摄影技术、跳跃的叙事风格和对激进政治的偏好改变了20世纪60年代的电影拍摄方向并产生持久影响。

戈达尔是电影大师,也是警句大师。他说:“一部电影包括开头、中间和结尾,但不一定照这个顺序。”

开启电影新形式

20世纪50年代,作为年轻批评家的戈达尔和其他几位反传统作家把《电影手册》杂志变成批评界的一股力量,一扫欧洲艺术电影的保守派,代之以美国商业电影中的新式主角。

1960年,戈达尔拍摄的首部故事长片《精疲力尽》公映。他由此加入《电影手册》几位同事共同开启的电影运动,不久就被法国媒体命名为“新浪潮”。

对于戈达尔和他的新浪潮朋友兼同事弗朗索瓦·特吕弗、克洛德·沙布罗尔、雅克·里韦特和埃里克·侯麦来说,主流法国电影代表的“质量传统”是审美死胡同。

在他们看来,法国电影受制于文学的影响和空洞的技术展示,必须让位于一种源自导演个性和偏好的新电影。

《精疲力尽》不是第一部新浪潮电影,却成为新浪潮运动的象征。戈达尔毫无歉意地把类别片继承的情节设计和人物与电影创作者个人生活积累的像日记一样的情感材料并置。

影评人理查德·布罗迪写道:“在《精疲力尽》之后,任何艺术的东西都可能出现在电影中。这部电影按照思维的速度推进,似乎与之前的任何电影都不一样,是一个人实时思考的实况记录。”

布罗迪还说:“《精疲力尽》激励其他导演以新的方式拍摄电影,激发年轻人拍电影的欲望,瞬间把电影变成新一代的主要艺术形式。”

,

Sòng bài Campuchia(www.vng.app):Sòng bài Campuchia(www.vng.app) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。Sòng bài Campuchia(www.vng.app)game tài Xỉu đánh bạc online công bằng nhất,Sòng bài Campuchia(www.vng.app)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

,

不断推陈出新

戈达尔身材瘦小,经常不修边幅,戴厚厚的黑框眼镜,永远拿着香烟或雪茄。他很少接受采访,接受采访时通常也会转移有关他生活和艺术的问题。

戈达尔1930年12月3日生于巴黎一个极其富裕的新教家庭,是四个孩子中的老二。父亲是著名医生,母亲是瑞士银行家之女。戈达尔说,父母灌输给他对文学的热爱,他最初想当小说家。

戈达尔童年时代跟家人在瑞士度过,二战后回到巴黎上中学,1949年进入索邦大学,本来的专业是民族学。但他却沉浸于电影,很多时间都在拉丁区的法国电影资料馆度过。

他在那里结识了电影评论家和理论家安德烈·巴赞以及他圈子里的其他年轻电影爱好者,包括沙布罗尔、侯麦和里韦特,并且开始为巴赞创办的《电影手册》撰稿。

文化评论家苏珊·桑塔格把《精疲力尽》对电影的影响比作立体主义对传统绘画的影响。

《精疲力尽》这部影片在国际上大获成功,成为戈达尔职业生涯最受欢迎的商业影片之一。

但是,戈达尔没有重复《精疲力尽》的成功模式,而在下一部影片《小兵》中引入激进的政治元素。影片批评法国在阿尔及利亚独立战争中的表现,在法国被禁了三年。

20世纪60年代,戈达尔继续以惊人的速度工作。

尽管戈达尔在风格上有所创新,这时的他仍然用传统的浪漫主义语言看待世界。

影响无数电影人

情况在1968年2月发生变化。他和新浪潮的几位同事站出来抗议法国文化部长安德烈·马尔罗要求法国电影资料馆创始人兼馆长亨利·朗格卢瓦辞职的决定。

戈达尔放弃商业电影,投身于激进政治,并且创立以苏联电影人吉加·维尔托夫命名的吉加·维尔托夫小组,因为欣赏他创造的新形式的政治纪录片。

1972年,戈达尔试图把吉加·维尔托夫小组的精神转入主流,拍摄由简·方达和伊夫·蒙当主演的故事片《一切都好》,但在商业上并不成功。

1980年,他以《人人为己》一片谨慎重返主流电影,并开始在通常由大明星出演的故事长片和比较短小随意的电影和视频片段之间游走。

1988年至1998年,他完成了最雄心勃勃的一部计划——拍摄《电影史》。

这部七集系列片密度极大,典故无数,由电影片段组成,内容涵盖甚广,配以古典音乐和戈达尔对影像制作的伦理道德和电影在20世纪发挥什么作用的银幕外思考。

戈达尔1992年接受《泰晤士报》采访时说:“拍《精疲力尽》的时候,我还是电影的孩子。现在我快成年了。我觉得可以做得更好。我认为,随着年龄的增长,艺术家会发现自己能做什么。”

随着年龄的增长,戈达尔似乎对其他电影导演更不宽容。戈达尔的个性与他的许多电影一样让人难以亲近。传记作者们用大量篇幅详细描述他与同行各种宿怨与不和的细节。

尽管戈达尔个性欠缺,尽管他的电影很少有主流观众,但他曾经影响、现在也仍然影响着有想法的电影人。比如,昆汀·塔伦蒂诺1991年创立的制片公司就以戈达尔的电影《法外之徒》命名。

塔伦蒂诺说:“对我来说,戈达尔对电影的影响相当于鲍勃·迪伦对音乐的影响。他们彻底改革了这两种形式。”

参考消息网9月23日报道 英国《经济学人》周刊网站9月22日报道称,经济合作与发展组织(经合组织)2012年发现,英国有900万成年人的读写、数学或两项均未达到最低标准。他们可能难以理解每瓶阿司匹林上的所有说明,也无法通过看仪表盘弄清楚汽车还剩多少汽油。英国政府称,现在英国一半的成年人算数能力并不比小学生强。这影响了提高生产率的努力。

报道称,经合组织发现,英国大多数低技能成年人都在工作。其中许多人表面上看是能够胜任工作的:这包括10%的大学生和7%近期毕业的大学生。英国的情况似乎与众不同,这在于刚刚完成正式教育的年轻人和老年人一样不懂数学,不通文墨。

据报道,在过去10年里,英国政府对中学最后一两年的教育进行了改革——英国人的基本技能似乎在中学最后一两年下滑幅度最大。2015年进行的一项改革旨在提高对普通中等教育证书考试(GCSE)(大致相当于中国的初中毕业考试——本网注)的要求。在数学和英语考试中没有及格的学生必须在18岁前一直参加补考。

报道指出,这些工作可能还不够。在许多富裕国家,青少年在成年前一直学习数学和母语。在英国,勉强及格的孩子们继续早早放弃这些科目。让成绩不佳的学生无休止参加补考的效果也存疑。慈善机构英国全国算术基金会的萨姆·西姆斯说,这种做法打击了已经在标准化教育中失败的青少年的士气。

与此同时,成人教育开始退化。没有基本学历资格的成年人可以免费上夜校。但是根据智库机构财政研究所的数据,注册入学的人数已经从2012年180万人的高点下降到去年的70万人。雇主们对此似乎并不紧张。一项政府调查发现,只有3%至5%拥有低学历员工的企业认为,它们的员工需要重新学习基本技能。

据报道,英国政府现在正投资约5.6亿英镑用于“乘法”项目——这是一项为期3年、旨在提高人们基本计算能力的计划。具体情况因地而异;地方当局被告知要制定符合当地需求的计划,方案可从中央政府草拟的一系列想法中挑选。

报道称,该项目将不得不克服数学老师短缺的问题。倡导提高读写能力的人士想知道,为什么他们的目标人群没有得到更多关注。(编译/胡溦)

参考消息网9月23日报道 英国《卫报》网站近日刊登题为《“超过我这辈子见过的零”:作者通过BookTok得到一个六位数的合约》的文章。全文摘编如下:

终于出版了她的第一部小说,但亚历克丝·阿斯特感到灰心丧气,她的经纪人抛弃了她。然后,在2021年3月13日,她决定去TikTok问她的粉丝们是否愿意:“读一本关于一座被诅咒的岛屿的书,这座岛屿每100年才出现一次,举行一场比赛,让王国的6位统治者有机会打破他们的诅咒。”

出人意料受追捧

阿斯特没有抱太多期望,尤其是当她在几个小时后查看时,发现帖子的点击量只有1000次左右。她想,也许图书界是对的。或许《闪电云雀》(Lightlark)这本书没有市场,这是她花了几年时间反复修改的一个年轻人的故事,出版商对它不感兴趣。然而,第二天她醒来后看到,视频的点击量超过了100万次。一周后,这本书参加拍卖,她和阿穆莱特出版社签订了一项六位数的合约。上月,环球影业抢先买下了该书的电影版权,用她的话说,金额“超过我一辈子见过的零”。

该书于8月23日上架,TikTok上活跃的书友社区BookTok正在为这个故事疯狂。这个故事在《饥饿游戏》的致命竞争和萨拉·J·马斯的《荆棘与玫瑰的法庭》的浪漫之间找到了最佳平衡点。它非常戏剧化,充满激情,这正是BookTok喜欢的。青少年读者会喜欢阿斯特关于构成世界的不同界——野生界、星星界、月亮界、天空界、太阳界和夜影界——的错综复杂的细节。

沃特斯通书店童书部负责人弗洛伦蒂纳·马丁说:“你只要瞥一眼TikTok,就会很容易看到《闪电云雀》是最受期待的新书之一。书商和书评人已经对这个新的魔法世界充满热情。”埃米莉·拉塞尔说:“自从我看到亚历克丝描述故事情节的视频后,我就知道这本书适合我,也是我今年最期待的奇幻作品之一。”她的账号获得了230万个赞。

凯特·威尔逊对此表示赞同。她说:“我已经在BookTok上看到了很多关于它的东西,我认为它有潜力在那里变得非常受欢迎。”她的账户获得了1370万个赞。

出版过程一波三折

26岁的阿斯特在12岁时就开始尝试出书。“显然,我的书不够好,不能出版,但被拒绝让我受伤——也许如果我告诉别人我才12岁,他们会对我友好一些。”

她在十一二岁时写了一本小说,上中学时写了一本,上大学写了3本——包括最终成为《闪电云雀》的早期版本。但一本也没卖出去。她的第六本书《夜女巫的诅咒》的灵感来自她的哥伦比亚祖母儿时讲给她的拉美神话,这本书找到了一家出版商,但销量不大。她的经纪人对阿斯特专注于改写《闪电云雀》感到失望,放弃了她。

阿斯特说:“我又回到了起点。所有人都告诉我,在饱和的市场中,这本书不会有突破。我写了一本我想读的书,里面有我喜欢的一切。”

出版商再次表示“不用了,谢谢”。阿斯特说:“人们说:‘哦,我真的喜欢它。但我不认为它能卖出去。’”她认为图书行业迟迟没有意识到BookTok的力量。(不再是这样了:每家名副其实的出版年轻人作品的出版商在看到这个平台上的“图书网红们”销量飙升后都在与他们合作。)阿斯特说:“在会议室里做决定的人和渴望阅读这类书籍的读者之间严重脱节。”

阿斯特在发布有关《闪电云雀》的视频时,她并不真正了解BookTok。她说:“我在营销方式上很幸运。如果我没有用正确的方式描述,如果我没有选择正确的声音……算法的工作方式是,如果最初看到它的几个人喜欢它并分享了,那么将向越来越多的人展示。所以我认为,这确实证明了那段视频非常适合说服人。”但她说,短视频不是“任何人都能玩得转的东西。人们看到我的经历。然后他们说:‘哦,我也可以制作一个视频,然后获得一笔六位数的合约。’我希望是这样的。我希望事情这么容易”。

她说:“我告诉我的出版商,我非常感谢BookTok。他们是我得到这个图书合约的原因,我希望由他们选封面。我没试图掩盖自己失败了这么久的事实。我没有任何计划。我只是想成为这个社区的一分子。它带来了重要的时刻。”

参考消息网9月23日报道 阿根廷布宜诺斯艾利斯经济新闻网近日刊登娜蒂·贝罗伊斯题为《惊悚文学新时代:越来越多的强大、不带偏见的女性主角走在前列》的文章。全文摘编如下:

我还记得2015年葆拉·霍金斯的《火车上的女孩》引起的全球大热。

《结算日》一书封面(资料图片)

许多年轻人在看到《火车上的女孩》后开始阅读各色惊悚小说。那时,在推特或文学博客上经常能看到读者在谈论这本书。

正是由于这部畅销书,新老惊悚小说开始流行,它们拥有强大、特别又各不相同的女主角。其中,我们要强调的是吉莉恩·弗林的《消失的爱人》。弗林用延展的笔触讲述了埃米和尼克的心理悬疑故事。

我们的故事从心理悬疑转而开始触及风险更大的其他类型的话题,并在某些情况下将女性定位为反派……不过是可以理解的反派。

瑞典作家卡米拉·拉克贝里在《金笼子》里证明了这一点。法耶的故事向我们讲述了女性报复心重的那副面孔,但与故事交织的一些细节最终使读者不可避免地对女主角产生同情。

依然是以女性“反派”为主题,短短几周前,英国作家西利娅·沃尔登的《结算日》在阿根廷出版。沃尔登是记者和作家。她在《结算日》中塑造的四个主要人物是四个截然不同,同时又非常相似的女人。

吉尔是总部位于伦敦的大型房地产公司BWL的创始合伙人之一。她嫁给了公司的另一位创始人斯坦。吉尔和斯坦当初让BWL的现任经理杰米加入公司,没有想到随着时间的推移,这个决定会变成一个大错误。

亚历克丝是杰米的秘书,在休产假后一心想着回到公司工作,直到她发现杰米已经决定不等她产假结束就解雇她。

妮科尔是BWL的当红销售员。她已婚,有一个女儿,还与杰米保持着一段病态的恋情。马娅是杰米的妻子,在本书的大部分篇章里都是一个被撇在一边的角色,但随着情节的发展,她开始表现出相当引人注目的特征。

这四个女人最初对杰米都有好印象,而随着时间的推移,对他日益生出的蔑视使她们更加团结。

《结算日》是一本非常容易阅读的书,可以一口气读完。它所触及的话题非常现实。

这些书具有神秘感、良好的情节,以及女性角色的发展,这些角色展示了她们无需男人作为后盾就可以拥有的独立性和力量。它们是既不同又相似的书,我向开始接触这一类型的年轻读者推荐它们。

参考消息网9月23日报道 美国《国家地理》杂志10月号(提前出版)一期刊登题为《动物在想什么?就像我们一样,能共情、会悲伤、找乐子》的文章。全文摘编如下:

作为人类,我们仍然认为自己卓尔不群,和其他动物有着本质不同。然而过去半个世纪,科研人员积累了很多非人类物种拥有智识的证据:新喀鸦会折断小树枝,从树干中钓虫子;章鱼会解题,还会搬石头遮挡巢穴入口。很多动物具备令人印象深刻的认知能力,对此我们不再怀疑。但它们是不是只比高等机械强一点,就知道生存和繁殖?

美国《国家地理》杂志10月号(提前出版)封面

科学家开始转变认识

越来越多的行为研究,以及野外轶事记录(如虎鲸会推移死去的幼崽长达数周)都表明,很多物种与人类的共性大于此前想象:大象会悲伤,海豚会嬉戏,乌贼个性鲜明,渡鸦似乎能对同类的情绪作出反应,很多灵长类能建立牢固的友谊。有些物种,比如大象和虎鲸,长辈会把从经验中获得的知识传授给晚辈。另一些物种,如大鼠,能做出同情和善意的举动。

多得出人意料的非人类物种有感知力,内心丰富,这一逐渐清晰的图景对于我们如何看待地球上的其他生物不亚于一场哥白尼提出日心说式的革命。仅仅在大约30年前,还没有人认为动物思维是值得科学探求的话题。“动物情感,呃,那时只是浪漫想象。”美国埃默里大学动物行为学者弗兰斯·德瓦尔回忆道。德瓦尔终生都在研究灵长类动物的行为,也是最先主张认可动物意识的科学家之一。他说,自几十年前起,科学人员开始承认某些物种有感知力,但辩称它们的体验和人类没有可比性,因此无关紧要。

德瓦尔说,现在有些行为学者确信,“很多动物的内在活动和人类同样复杂”。他说:“区别在于,我们能通过语言表达,我们能谈论自己的感受。”这种新理念如果得到普遍接受,会引发人类与其他物种关系以及对待其他物种方式的全面重新思考。“如果你认可动物的情感,包括昆虫的感知力,那它们就有了道德意义,”德瓦尔说,“它们不是和石头一样,而是有感知力的生物。”

不难发现,从跳蚤到黑猩猩等众多物种都有情感,只是有些初级,有些高级。

能读懂和回应情绪

渡鸦的认知能力令人印象深刻,但它们体现出的行为还能指向智商的另一面:共情。奥地利维也纳大学行为和认知生物学者托马斯·布格尼亚尔多年前在研究渡鸦行为时注意到,在两只渡鸦搏斗后,目睹战况的旁观者似乎会安慰斗败的一方。

科研人员能通过大鼠实验更细致地研究上述现象。以色列特拉维夫大学的神经学者茵巴尔·本-阿米·巴尔塔尔设计了一项实验:将大鼠关在带有孔洞的透明塑料管,管上安有能从外面打开的门,然后将塑料管放进笼子,笼中装有一只能自由活动的大鼠。塑料管中的大鼠扭动着想要出逃,另一只大鼠看出了它的痛苦,开始围着管子转圈,撕咬管子,还试图在管下挖洞。经过几轮尝试,自由的大鼠明白了怎样打开管上的门。一旦学会开门,自由的大鼠即刻就把受困的大鼠解救出来。

情商(包括对同类痛苦作出反应的能力)的一大要素是能读懂他者情绪。英国朴次茅斯大学研究人员利安娜·普鲁普斯在一项研究中为马圈围栏放上两张纸板,纸板上印有与实体等大、从正前方拍摄的马头:其中一匹马耳朵支棱,鼻子和嘴巴放松,眼神平静,是匹心满意足的马;另一匹投出威胁的眼神,耳朵后缩,牙关紧咬,鼻孔大张。普鲁普斯的学生牵来一匹马,它站立几分钟,思索着图片,然后跑向那张满足的面孔,用鼻子轻蹭图片。

普鲁普斯和同事让48匹马接受这类测试:有些马要在满足和愤怒的图片中做出选择,有些看到的都是满足和平静的面孔,还有一些是愤怒的面孔。在满足和平静的面孔中做选择时,马儿并没有偏好,但如果它们面前出现愤怒的面孔,几乎总是避开。这让研究人员确信,对于从未见过的同类,马儿也能识别其表情。

在另一项研究中,普鲁普斯向马儿展示人类微笑或愤怒的照片,该研究同样测试了48匹马。结果显示,马儿具备一种微妙的能力,可以读懂和回应的不仅是同类的情绪,还有人类的情绪。

会为自己的意愿发声

生活在美国芝加哥的言语病理学者克里斯蒂娜·亨格四年前抱回家一只小狗,当时她希望了解小狗头脑中的想法。亨格帮助言语迟缓的儿童时会用到一款交流工具:一块存有预先录制词汇的板子,点击按钮发声。她想知道能不能训练这只名叫斯特拉的小狗点击按钮,表达“水”“玩”“外面”等词汇。斯特拉学得很快,大概一个月后就能开始通过按钮为自己的意愿发声。

今春的一天,亨格正在接电话,斯特拉试图吸引她的注意。斯特拉先是点击“看”“来”“玩”的按钮,亨格无暇顾及,于是斯特拉接着尝试表达同样信息的其他词汇,包括“想,玩,外面”。最后,深感挫败的斯特拉点击“爱你”,紧跟着是“不”。亨格大吃一惊。“我从没想过,给她‘爱你’按钮是让她在生气时告诉我‘不,爱你’,”亨格说,“但是看到她头脑中涌动的这些想法,真的很神奇。”

斯特拉并不是以这种方式敞开内心窗口的唯一小狗。近年来,其他狗主人也在使用宠物交流工具。这一趋势促使美国加利福尼亚大学圣迭戈分校认知学者费德里科·罗萨诺发起一项研究,近3000位狗狗和猫咪的主人报告自己宠物利用按钮表达词汇的情况。罗萨诺说,他看到在众多实例中,狗狗会寻找缺席的家庭成员。

内心感受可能很丰富

在野外,海豚互相追着玩。这只是会嬉戏的众多物种之一。研究认知演化的理查德·伯恩在非洲观察大象时经常看到小象追逐没有威胁的动物,比如牛羚和白鹭。美国田纳西大学诺克斯维尔校区的动物行为学者戈登·伯格哈特说,科学人员还收集到鱼类和爬行类嬉戏行为的证据。他观察到苔藓蛙会一直骑着水箱底部冒出的气泡,直到水箱顶部。

嬉戏消耗能量,甚至可能带来伤害,而且并不总是直接满足目的。那为什么动物还要嬉戏呢?研究人员认为,嬉戏演化出来是其有助于增进社会群体的成员联系。嬉戏还能帮助动物练习奔跑和跳跃等提高生存概率的技能。那么促使动物嬉戏的动机是什么呢?英国圣安德鲁斯大学生物学者文森特·雅尼克说,一个貌似可信的答案是,找乐子。他说:“为什么动物做某事?因为它想做。”就算一时没有其他任何益处,看上去嬉戏也能给动物带来乐趣,丰富它们的内心生活。

像我们这样生活在社会群体中的动物,内心生活有多丰富?美国佐治亚州立大学的人类学者萨拉·布罗斯南展开实验,试图窥视卷尾猴的思维。参加研究的卷尾猴在所有食物中,最喜欢葡萄。如果两只猴子都拿到黄瓜片,就会满意地吃下去;但如果一只猴子一直拿到葡萄,另一只总是拿到黄瓜的猴子明显就不满起来。后者要不把黄瓜丢开,要不朝布罗斯南扔去。显然,不公对于猴子来说难以忍受。

在另一项只有一只猴子的测试中,它眼睁睁看着葡萄在隔壁圈舍中越堆越多,一开始这只猴子往往拒吃黄瓜,但时间一长还是会把黄瓜吃下去。布罗斯南说:“所以看上去它们没那么介意对比,而是更介意不公。”这项研究表明,对于公正的预期——以及遭受不公时感到的委屈,很可能不是人类独有的。

参考消息网9月23日报道 印度“印刷”网站9月8日刊登题为《说马拉雅拉姆语的蒙古人:一艘沉船讲述中世纪中国与印度南部的关系》的文章。全文摘编如下:

我们常常认为工业化、消费主义和全球贸易是非常“现代”的现象。这些词语让人联想到传送带、装配线、冒烟的工厂和熙熙攘攘的城市。然而,早在9世纪和10世纪,中国和整个印度洋地区,就已经出现了上述景象。

公元9世纪30年代,一艘船开启了它的冒险之旅。它穿越危险的岛礁和浅滩,从南海进入爪哇岛和苏门答腊岛之间的巽他海峡。在那里短暂停留之后,它打算借着季风前往印度。这次冒险以失败告终,船上的物品——从雕刻精美的金盘到陶瓷器皿,从外交官的墨石到小巧的玩具狗——统统沉入今天印尼勿里洞岛附近的海底。如今,这些货物和其他证据揭示了中世纪的中国、印度和西亚之间令人难以置信的互动。

迄今为止,在勿里洞岛沉船中发现的最引人注目的文物,是6万多件陶瓷餐具。这些餐具是用类似装配线的标准化模式大规模生产出来的,由不同的匠人团队负责黏土的加工、成形、绘画、上釉、烧制和包装。在中国中南部的长沙加工完毕后,它们被打包运往广州的港口。这批货物是西亚商人批量订购的,从陶瓷上的装饰图案可以看出这一点,因为它们具有鲜明的伊拉克和波斯湾地区特色。当时有很多西亚商人在广州居住。

让我们想一想,这批庞大的物资是如何安排的。广州的外国商人肯定有关于家乡陶瓷流行趋势的可靠信息来源;也许他们亲自造访过,或者有亲戚和同事与他们通信或交换过商品。其次,他们还要有大规模采购的资金支付手段。西亚的潜在买家肯定提供了一些担保或保证金,这些保证金转到了中国商人手中。最后,运载货物的船只是印度或阿拉伯设计的,船员一定对航道和市场有相当多的了解。在一个国际出行必须依赖季节和航海技术的年代,这一切都令人惊叹。

在考古发掘中发现的陶瓷器表明,勿里洞岛沉船是中世纪在西亚、南亚和东亚之间航行的众多船只之一。在印度南部沿海,尤其是泰米尔纳德邦,日本历史学家辛岛升教授发现了中国陶器早在9世纪就流传到该地区的证据。中国陶瓷制品的设计精美、质量上乘,能够在高温下储存食物而又不失去色彩或开裂,这让它们成为受人追捧的奢侈品。在对印度朱罗王朝宫殿的考古挖掘中发现了大量中国陶瓷器,它们可以追溯到公元11世纪,可能是在1015年和1033年,由罗阇罗阇一世和拉金德拉一世的使者带回的。

从13世纪开始,中国皇帝多次向印度南部派出使者。与此同时,考古记录显示,沿海发现的陶瓷碎片突然增多。为了军事和商业扩张,元朝统治者忽必烈曾至少14次派人出使印度。

除了这些互动,我们还看到商业网络的深化。中国商人也开始在贸易中发挥作用。有文献记载,他们乘坐大船前往印度,甚至在泰米尔纳德邦港口建了一座大型佛塔。元朝鼓励贸易的政策非常成功,以至于印度开始担心用于购买珍珠和翠鸟羽毛等奢侈品的金属货币外流。

与希望通过印度洋贸易获得财富和声望的元朝统治者不同,明朝永乐皇帝(1402-1424年)有意确立中国在印度洋的“文明”大国地位——这是几百年来外交和商业关系的顶点。郑和船队远赴印度南部考察,是中国在这几百年里逐渐成为重要贸易伙伴的结果。

眼下,值得记住的是,在印度洋贸易中幸存下来的瓷器,无声地讲述着这些令人难以置信的故事。

参考消息网9月23日报道 西班牙《国家报》网站近日刊登题为《进入乐高总部,探秘走过90载的积木帝国》的文章。全文摘编如下:

9个关键词解读乐高90载。让我们前往丹麦比隆,这座诞生了世界上最著名的玩具工厂的城市。

1.比隆市

“这座城市的每一个人都认识在这家公司工作的人。”45岁的比隆市居民尤莉说。话音刚落,传来一阵飞机在即将降落时发出的声响。这座机场是当时的乐高公司负责人戈特弗雷德·基尔克·克里斯蒂安森1961年出资建的。他的父亲奥勒·基尔克·克里斯蒂安森是一名木匠,于1932年8月创立该品牌。90年后,这家以木质悠悠球和鸭子玩具起家的积木公司已成为世界上最大的玩具品牌之一。

2.公司大脑

“我还记得一切都得动手的那段日子。”已经在乐高公司工作了42年的设计师尼尔斯·米兰·彼得森感慨道,“起初就我们这12个设计师。”彼得森谈及本报记者曾探访过的乐高园区,那是一个占地4.5万平方米的办公综合体,目前已成为该品牌的神经中枢、公司的大脑。

3.接合力

在一座创始人以前住过的房子里,一个说明牌上写着,1924年,当奥勒·基尔克还是个从未考虑过儿童玩乐的木匠时,一场大火摧毁了他的工作间。火灾促使这个家庭发生变化,并于1932年开设一家玩具店。1946年,奥勒·基尔克与亲戚在哥本哈根看到了注塑制模机的演示过程,经过一番商讨后决定购入一台。1958年,戈特弗雷德·基尔克找到公司的基石,即乐高的秘密:接合力。他们在那一年想出将积木固定而不会散架的内部系统。这种积木设计自1958年延续至今不曾变动。

4.人才

现年49岁的巴勃罗·冈萨雷斯的经历浓缩了在比隆工作的近400名设计师的故事。他说:“在我儿子3岁的时候,有人送给他一套乐高玩具。我得将它拼装起来,由此和这种玩具结缘。”6年半前,他在一个论坛上得知有机会到乐高工作。他寄出他的乐高作品集,经过一系列筛选后如愿入职乐高。

5.零件

离乐高园区不到几公里,就是乐高工厂。这个厂房超过半公里长,一条似乎没有尽头的走廊贯穿其间,两旁的乐高机器正施展它们的魔法。每隔半分钟左右,机器就会往一个盒子里“吐”出一堆相同的零件。

6.新材料

乐高公司分管环境责任的副总裁蒂姆·布鲁克斯说:“我们满怀热忱地寻求对环境产生积极影响。”对一个直接与塑料打交道的品牌而言,这一目标并非易事。为此,新材料开始投入使用:150种乐高零件由甘蔗制成。去年,乐高还推出一种由回收PET塑料瓶制成的原型积木。

7.流行文化

身处乐高园区,到处都能找到被转化为乐高模型的标志性角色:从钢铁侠到达斯·维达。这是因为将乐高元素植入流行文化是该玩具公司取得成功的一大关键。

8.社会责任

根据信誉追踪公司的评测结果,乐高在2020年和2021年的全球最佳企业声誉榜单中位列榜首。撑起该公司良好形象的还有另一大支柱——乐高基金会。该集团将25%的利润投入到该基金会,资助后者在世界各地开发学习、创造力和娱乐项目。

9.哲理

如果不算乐高主题公园,比隆市中心还建有该公司的第三座建筑——乐高之家,许多人在这座特别的博物馆和教育中心内拼接积木。几个小孩正在拼接自己的积木,他们身后的墙上写着一句话:“通过玩乐的力量激励和培养未来的建设者。”

参考消息网9月23日报道 西班牙《辩论报》网站9月6日刊登题为《一次驶向未知的航行的重要意义:首次环球航行500周年》的文章。全文摘编如下:

2022年9月是人类首次完成环球航行500周年。

事实上,这场始于麦哲伦终于埃尔卡诺(麦哲伦5艘船队中的一艘船的船长——本报注)、完成于1522年的远征意味着许多事情。它证明了地球确实是圆的,可以航行,以及存在一条连接大洋的通道(被命名为麦哲伦海峡)。西班牙由此开始沿西线向东扩张,征服了菲律宾,为欧洲发现了许多岛屿和新的领土。

鲁伊·洛佩斯·德比利亚洛沃斯的探险队发现硫磺岛,以及葡萄牙水手和随后西班牙宗教人士展开的初步接触,给西方带来了第一批有关日本的消息;而由马尼拉大帆船组成的西班牙船队每年两次在墨西哥和菲律宾之间进行的货物贸易,也为西方带来了第一批全球贸易路线。

在美洲大陆之外还有一个巨大的海洋,这一点也是在9月得到确证,不过是1513年9月,当时西班牙人巴斯科·努涅斯·德巴尔沃亚由北向南穿过达连地区后,来到一个巨大的海洋的岸边。他当时将这片海洋命名为“南海”,理由是它位于巴拿马领土的南部,后来则被麦哲伦重新命名为太平洋。

效力于西班牙王室的葡萄牙人费尔南多·麦哲伦向当时的西班牙国王卡洛斯一世(即神圣罗马帝国皇帝查理五世——本网注)提议,在两片大洋之间找出一条通道,这样就能向西航行到达印度。这与哥伦布的提议几乎如出一辙,他在1506年去世时并没有完全意识到他所发现的大陆并非印度和香料群岛的一部分。

但当时是1519年,人们已经知道美洲是一块不同的大陆,令人垂涎的香料群岛就在它的西边,不过麦哲伦的提议依然十分冒险,因为当时制图手段相当落后,对距离没有概念,不知道是否存在通道,不清楚给养和饮用水是否充足,也没有当地部落的情报。

除以上种种外,他们要想成功,或许还得面对当时还是与西班牙敌对的葡萄牙人。这次探险证明了以上这些风险都是实打实的。事实上,在1519年驶离塞维利亚的5艘船中,仅有“维多利亚”号成功返航。在出发的239人中,只有18人在3年后返航,可想而知此次航行遭遇的重重艰难险阻。

麦哲伦本人在菲律宾的一场战斗中丧生。一些历史学家认为,要不是这个葡萄牙人毅力非凡,这次任务就不会取得成功。

,

số đề la gì(www.vng.app):số đề la gì(www.vng.app) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。số đề la gì(www.vng.app)game tài Xỉu số đề la gì online công bằng nhất,số đề la gì(www.vng.app)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

添加回复:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。